С высоты 300 метров

И мое дело – ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи. Знаю, это глупости, но это единственное, чего мне хочется по-настоящему. Наверно, я дурак.
Дж. Сэлинджер, «Над пропастью во ржи»

 

Говорить о том, что тебе дорого не только трудно, но и важно, и прежде всего для самого cебя, ибо сказанное отражает степень твоего родства, глубину чувств, внутреннее сопереживание и отношение к предмету. Каким оно было 300-летие с точки зрения дизайнера, волею судьбы оказавшегося в самом эпицентре событий, в гуще происходящего, в центрифуге неумолимой истории?

 

Борьба за заказы

Наверное, подготовка к 300-летию Санкт-Петербурга, в ее художественной части, началась с конкурса на создание эмблемы празднования. Оказавшись поистине массовым, собрав около 160 участников, конкурс уже на старте подготовки охладил пыл многих, кто готов был самоотверженно, не щадя живота своего работать на благо 300-летия (в случае свой победы в конкурсе). Но амбиции часто конфликтуют с бизнесом, и лишь у немногих хватило самосознания после подведения итогов зайти в Комитет по подготовке к празднованию и предложить свои дизайнерские услуги. Но эти немногие не прогадали, поскольку работы хватило на всех. Что же происходило на стартовом этапе? Предвкушая легкую добычу, многие звонили и предлагали свои дизайнерские услуги, свой вкус и талант. Те, кто поактивнее приезжали в Комитет и приносили свои работы, вот, мол, какие мы, не имеем себе равных. Самые продвинутые специально разрабатывали дизайны-креативы под 300-летие и приносили с целью получить желанный заказ, ведь работать на 300-летие не только выгодно, но и престижно. Конечно, побеждали самые активные – те, кто не поленился достойно подготовиться, потратил столько времени, сколько необходимо для достойной подачи своего мастерства, те, для кого труд, помноженный на искусство его продажи, составляет смысл дизайнерского существования в отличие от тех, кто полагается на слепую удачу. Отмечу, что во все времена, начиная с эпохи Возрождения художники боролись за заказы, причем самыми ухищренными способами. Чего стоит, например, многолетнее сражение Филиппо Брунеллески за возведение купола для собора Санта Мария дель Фьоре во Флоренции. Чего только не придумывал предприимчивый архитектор. В те времена в борьбе за выгодные контракты доходило даже до смертоубийства, но в цивилизованном Питере кровопролития не произошло.

Единый стиль оформления

Проще всего писать о том, чего не было. Не нужно быть знатоком дизайна и утонченным эстетом, чтобы обнаружить, что никакого стилистического единства при оформлении города к празднованию обеспечить не удалось. Поскольку и не пытались. Некоторые агентства, оказавшиеся задействованными в канун юбилея, намеревались стать эксклюзивным партнером празднования. Но, следуя ноте формализма, Комитет мог передать полномочия только после официального тендера, что оказалось трудноосуществимо. Тем самым, в момент, когда следовало бы разработать некие правила, своего рода фирменный стиль 300-летия, никто не был назначен главным за эстетику, и получился стилистический разнобой. Вполне естественно, что большинство студий, участвовавших в процессе, хотели максимально самовыразиться, чтобы было чем помахать перед будущими заказчиками, вот мол, мы наваяли по 300-летию. Но все это скорее походило на многоголосый мужской хор, где артистам еще предстоит хорошенько подучить собственные партии. Стройного исполнения не получилось. Виной тому также обилие органов, ответственных за принятие решений. Помимо Комитета по подготовке к празднованию, это Городской центр размещения рекламы, с чьей легкой руки в городе частенько появлялись весьма скромные по своим художественным достоинствам опусы. Узнать бы название организации, утверждавшей сомнительные наклейки на стеклах и дверях магазинов. Весь этот художественный Вавилон мог быть объединен общей стилистической идеей, но тогда осталось бы меньше возможностей для самовыражения прежде всего многочисленных утверждающих организаций, что недопустимо.

Вкусы властей

Среди дизайнеров бытует шутка, что заказчик из всех вариантов выбирает наихудший. Радикальное средство борьбы с этой неизлечимой болезнью заказчиков – не предлагать худшие варианты. А лучше всего вообще не предлагать выбора. Вот, пожалуйста, единственное решение, соответствующее Вашему техническому заданию, – так можно подавать работу. Это обычно срабатывает, когда техническое задание сформулировано. А когда его в помине не было, то вариативность художественных решений достигает бесконечности. И с этим приходилось сталкиваться и бороться решительными мерами. В целом дизайн является великим Актом Сотворчества дизайнера и заказчика, и без их единства и взаимопонимания создание качественного продукта невозможно. Административный заказчик обладает рядом особенностей и характеризуется в целом консерватизмом, предпочтением классического дизайна, спокойной цветовой гаммы, традиционных шрифтовых решений. Хочешь сдавать, играй по правилам, а изучение правил вопрос подлежащий решению уже на стартовом этапе.

Сроки

Если Заказчик находится в условиях жесточайшего лимита времени, то дизайн скорее всего будет сдан, так как Заказчику ничего человеческое не чуждо, и проще поругать дизайнера, чем самому быть обруганным вышестоящим руководством за неуспевание. Можно без преувеличения сказать, что большинство проектов, осуществленных в рамках 300-летия вершились в более чем сжатые сроки. И если есть выражение “печать времени”, то можно ввести термин “печать срочности”, и эта скорбная печать намертво зафиксирована на скрижалях истории, проявилась на многочисленных папках, плакатах, щитах, осталась в памяти просвещенных зрителей и до сих пор снится дизайнерам в самых страшных снах. Бессонные ночи, загубленная личная жизнь, подорванное здоровье, навсегда упущенные заказчики, все это стало буднями тех, кто принес себя в жертву 300-летию.

Из неосуществленного

В горниле подготовки к празднованию рождались порой замечательные идеи, которым, к сожалению, так и не суждено было осуществиться. Одна из них была предложена известным специалистом в области дизайна Сергеем Серовым. Суть идеи в том, чтобы направить предложения самым известным дизайнерам всего мира сделать подарок Санкт-Петербургу, прислать свой дизайн, например, для щита 3х6 м. Город, украшенный произведениями выдающихся мастеров всего мира, стал бы на мгновение расцвечен прекрасными шедеврами, сделанными от всей души. Но проекту не суждено было сбыться, поскольку он требовал финансирования уже на стартовом этапе в размере примерно $100 тыс. что конечно для города непосильно.

В качестве итога

Отшумели залпы салюта, уже давно высохли капли пролитого шампанского на мостовой, растворилось в людской памяти лучезарное лазерное шоу Хиро Ямагаты, но как после благородного напитка осталось послевкусие. Каким оно было 300-летие, и было ли вообще? Оставило ли оно единый, целостный художественный образ яркого события и праздника, и самое важное, какова была в этом роль дизайнеров города? Реализовали ли они все, на что способны, явили ли миру свои искрометные таланты и неизбывное мастерство? Смогла ли российская культурная столица продемонстрировать всему миру современный европейский уровень дизайна и графики? Удалось ли утверждающим органам, ответственным за общественные вкусы уберечь горожан от визуальной безвкусицы? Неплохой повод для размышления, пока еще есть время готовиться к празднованию 400-летия. Или будем все делать накануне?

 

 

Василий Шишкин